Вчера с одним знакомым вспоминали, кто какие книги читал и как. Начали со школьных, потом перешли к вузовским, требующимся по программе и с трудом раздобытым в библиотеках. О, библиотечные книги, закапанные слезами филологинь на одних и тех же страницах! Что ни говорите, у библиотечных книг своя аура, как у намоленных. До сих пор помню, каким хорошим табаком пах «Клубок змей» Мориака.
Неожиданно пришлось признаться, что, кроме вузовской программы, читал только то, что попадалось в книжных шкафах съемных квартир. Помню, в квартире «с одним креслом» (второе хозяйка пропила) я перечитал всего Лимонова, а в другой – все книги по эзотерике. В одной не было книг, но добрая тетя нашла решение: «Читай письма, сын из тюрьмы мне много пишет». Письма, заляпанные броскими ошибками, валялись повсюду, но я не читал.
Вспомнив все это, мы пришли к выводу, что почти все из прочитанного забыто – в лучшем случае, задержалось в памяти какими-то деталями или штрихами, но подробно и четко не помнится ни одна коллизия, ни один сюжет. И в то же время, все это в нас – переработанное, встроенное в личный опыт и обогащенное. Так, наверное.(с) Антон Ромин
Share |
